Sentido humano del sufrimiento. Alcance y límites. by García-Morato, J.R. (Juan Ramón)
Human meaning of suffering: scope and limits
Human reason and faith are found in the search for the ultimate meaning
of existence. The problem of meaning becomes particularly acute when the
reality of suffering in human life appears on the scene. Suffering is a distres-
sing question for meaning because it questions the existence of God. Human
history has offered different solutions to the presence of suffering: stoic im-
passivity, exaltation of the hero, the pietas of Roman law. But it is the reality
of absolute love that manifests itself on Christ’s cross which bestows full mea-
ning on all suffering.
Radicalidad y delimitación del problema del sufrimiento
La existencia del sufrimiento es un reto simultáneo a la fe y a la ra-
zón, un misil dirigido con toda precisión en la línea de flotación del
sentido de la existencia humana en general y de la propia existencia en
particular. Nada impide que sea disparado y nada puede impedir que
dé en el blanco. Sólo cabe el acierto en la reconstrucción de los daños.
El acierto y la rapidez. Y sólo es posible lograrlo si se consigue dar sen-
tido al mayor de todos los sinsentidos, a lo que aparentemente se pre-
senta como un atentado a la existencia de Dios y una burla blasfema
a la dignidad humana. Miremos donde miremos, la reacción es siem-
pre la misma.
Entre tantos otros, C. S. Lewis lo ha mostrado nítidamente recor-
dando su pasado inmerso en el ateísmo. Tras describir la realidad que se
observa en el mundo, concluye: “Si me piden que crea que todo esto es
obra de un espíritu omnipotente y misericordioso, me veré obligado a
responder que todos los testimonios apuntan en dirección contraria.
Así pues, o bien no hay espíritu alguno fuera del universo, o bien es in-
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diferente al bien y al mal, o es un espíritu perverso” 1. Estas pinceladas
iniciales centran la cuestión en toda su crudeza.
Ni siquiera la fe nos capacita para no sufrir, ni impide la queja in-
mediata, pues todo sufrimiento verdadero lleva consigo el inevitable
carácter de inesperado, duro y nuclear en la vida de una persona. Creer
en Dios nos puede dar resortes para la actitud a tomar ante esa realidad
e intentar encontrar el sentido, pero el mazazo y la rebeldía aparecen
inevitablemente en la escena. ¿Qué sucede entonces con las personas
que no creen? ¿Acaso no tiene salida su desesperación, su desconsuelo y
su ruptura interior? La respuesta es afirmativa. Sin embargo, como el
ser humano es limitado, no queda más remedio que también lo sea su
respuesta.
Todos, creyentes y no creyentes, reaccionan igual. “¿Todavía crees
en Dios? –le dice a Job su mujer–. Maldice a Dios y muérete” 2. Siem-
pre han existido toda una serie de sucesos biográficos, muchas veces
vertidos en la literatura y de sobra conocidos casi todos ellos, que no
son más que repetición de esa queja fuerte que arremete impotente
ante lo que no tiene remedio, ante la ruptura que no parece ofrecer es-
peranza de recomposición.
Dostoiewski nos muestra a Ivan Karamazov en discusión con su
hermano Alioscha, sobre el sufrimiento de los inocentes y el eterna bie-
naventuranza: “Según mi concepción euclidiana, sólo sé una cosa: exis-
ten sufrimientos sin que haya culpables... Mi bolsillo no me permite
pagar una entrada tan elevada. Así que me apresuro a devolver mi bille-
te. No es que yo no conceda valor a Dios, Alioscha, pero le devuelvo
respetuosísimamente la entrada... No me interesa un cielo cuya entrada
haya que pagarla con el sufrimiento de los niños inocentes” 3. En la
misma línea, es conocido el diálogo que Camus describe en La peste en-
tre Rieux y Peneloux 4.
Más cruda, si cabe, es la serie de hipótesis que un autor de habla
castellana se plantea ante la realidad del mal y del sufrimiento: “1.º:
Dios no existe. 2.º: Dios existe y es un canalla. 3.º: Dios existe, pero a
veces duerme: sus pesadillas son nuestra existencia. 4.º: Dios existe,
pero tiene accesos de locura; esos accesos son nuestra existencia. 5.º:
Dios no es omnipresente, no puede estar en todas partes. A veces está
ausente; ¿en otros mundos?; ¿en otras cosas? 6.º: Dios es un pobre dia-
blo, con un problema demasiado complicado para sus fuerzas. Lucha
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con la materia como un artista con su obra. Algunas veces, en algún
momento, logra ser Goya, pero generalmente es un desastre. 7.º: Dios
fue derrotado antes de la Historia por el Príncipe de las Tinieblas. Y de-
rrotado, convertido en presunto diablo, es doblemente desprestigiado,
puesto que se le atribuye este universo calamitoso” 5. 
Lenin, cuando su hermano es capturado y fusilado por orden del
zar, se arrancó el crucifijo que le colgaba al cuello, le escupió y lo arrojó
lejos, prometiendo no volver a tener tratos con un Dios que, siendo
bueno, permitía semejantes atrocidades. Es la realidad existencial de
tantas personas a lo largo de la historia. También la de un niño de seis
años a quien, en años consecutivos, se le mueren sus tres hermanas ma-
yores. Un día está jugando con sus amigos: levantan un enorme castillo
de naipes, que se mantiene en equilibrio. Cuando están todas las cartas
colocadas, hace un gesto rápido con la mano y lo derrumba por la base.
Todos quedan sorprendidos, porque no es su talante ni su conducta ha-
bitual. Antes de que nadie hable, lo hace él: “Eso mismo hace Dios con
las personas: construyes un castillo y, cuando casi está terminado, Dios
te lo tira” 6. Pero no hace falta ir tan lejos. “La experiencia diaria del su-
frimiento, propio y ajeno, a la vista de tantos hechos que a la luz de la
razón parecen inexplicables, son suficientes para hacer ineludible una
pregunta tan dramática como la pregunta sobre el sentido” 7. Basta pa-
sar por los hospitales o leer la prensa para sentirnos interpelados.
Quejas todas que, en definitiva, son participación de la más con-
tundente e impresionante de todas las quejas de la historia, cuando ya
no se puede más de tanto sufrimiento: “¡Dios mío!, ¿por qué me has
abandonado?” 8. Volveremos sobre ella. Lo que ahora nos interesa es
que unos encuentran a Dios en la queja, y otros, no 9. Unos encuentran
sentido a lo que está sucediendo, y otros se desmoronan ante la falta de
sentido. ¿Dónde está la clave?
Antes de continuar conviene advertir que entendemos por sufri-
miento aquel dolor físico o moral ante el cual no podemos hacer abso-
lutamente nada: lo intentamos, incluso hasta el límite de nuestra capa-
cidad y de nuestra fuerzas, y no desaparece. No obstante, el límite entre
el sufrir y no sufrir no es tan nítido como puede parecer a simple vista a
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quien contempla la escena desde fuera. Hablar de este tema sin haber
padecido sufrimiento alguno es lo más parecido a un ciego de naci-
miento hablando de los colores e intentando delimitarlos. Importa
mucho tener esto presente cuando se quiere ayudar a una persona que
sufre: no se le puede imponer el sentido del sufrimiento, sino ayudar a
encontrarlo. En esto radica la capacidad de consolar cuando es verda-
dera y no mera repetición de frases hechas o consideraciones manidas:
hay que ponerse en su lugar hasta donde sea posible y abrir horizontes
al sentido, dejando luego que cada una y cada uno lo descubra perso-
nalmente. Por otra parte, el sufrimiento no se identifica con el dolor fí-
sico. Ni tampoco con cualquier tipo de malestar. Muchas veces, el te-
mor al dolor hace sufrir mucho más que el propio dolor, cuando llega.
Un sufrimiento con sentido conocido –por ejemplo, con una función
biológica de defensa– se acepta con facilidad. Y también un dolor cuya
pronta desaparición es previsible. En casi todos los casos, el sufrimiento
físico tiene solución. Los avances de la farmacología y las unidades de
tratamiento del dolor que se han desarrollado en tantos hospitales son
una buena prueba de ello.
Así pues, el sufrimiento no es un dolor físico o moral cualquiera,
sino un dolor tal que condena a la pasividad a quien lo padece, porque
ya no puede hacer nada más por evitarlo. Es una situación de impoten-
cia que pide una actitud de serenidad, de aceptación de lo que no se
puede cambiar. Y eso no es fácil, ni cómodo. Por eso el sufrimiento tie-
ne mal cartel en nuestra sociedad contemporánea. Tiende a silenciarse,
a hacerlo callar por un doble procedimiento: ignorarlo, suprimirlo o
llamarlo de un modo políticamente correcto, como sucede con los da-
ños colaterales que se producen en Yugoslavia estos días. No hay por qué
crear innecesarios problemas de conciencia. No se soporta. Y a fuerza
de quitar el sufrimiento de en medio, el índice de tolerancia a la frus-
tración es mínimo: nadie quiere sufrir, sobre todo porque casi nadie
sabe cómo hacerlo con dignidad. Se han evitado todos los traumas.
Pero se ha incapacitado a las personas para enfrentarse con los fracasos
y las dificultades 10. Los niños que crecen excesivamente protegidos,
cuando son adultos padecen una incapacidad real para enfrentarse con
las dificultades. La constancia misma es un sufrimiento insoportable.
Lo mismo sucede con las decisiones arriesgadas: no se acometen.
Con todo esto, no sólo disminuye la posibilidad de empresas y
planteamientos magnánimos, sino que el intentar evitar todo tipo de
sufrimiento incapacita para padecerlo. Cada vez aumenta más esa inca-
pacidad. Y cada vez crece más la capacidad de autocompasión. Las difi-
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cultades –las molestias normales, los temores razonables, los nerviosis-
mos–, en lugar de ser aliados para que se acrisolen personalidades fuer-
tes y singulares, se suprimen con demasiada facilidad administrando
psicofármacos. Con esa actitud se incapacita a las personas para ser feli-
ces: no hay montes sin valles, no es posible gozar del panorama que se
divisa desde la cumbre sin haberla escalado. Una cosa se valora tanto
más cuanto más esfuerzo ha supuesto: desde un amor humano hasta lo
más material y prosaico.
Ni que decir tiene que es mejor una sociedad sin sufrimiento. No
hay duda alguna. Hay dos modos de enfocar este logro, que suponen
una concepción de fondo de la persona y de la realidad. Uno es contar
con él y poner todos los medios necesarios para evitarlo, hasta donde
sea posible. La otra actitud es no contar con él, pretender que no existe.
Entonces, siempre coge por sorpresa y, sobre todo, la meta es suprimir-
lo a cualquier precio. Nada hay por encima de ese logro. Un modo in-
mediato sería atontar de alguna forma a quien lo padece, porque no se
tienen respuestas para sus preguntas, ni explicaciones para su situación.
Llevada a sus últimas consecuencias, esta actitud engendra una compa-
sión muy singular, que lleva a acabar con la vida de la persona. Se tiene
miedo a la muerte, se esconde, no se habla de ella, y menos con los mo-
ribundos. Al enfermo terminal se le visita poco. No se enseña a morir y
nadie aprende: los niños no ven morir a sus mayores. Cada vez hay más
gente que se encuentra con la muerte por primera vez en la suya propia.
Intentos de dar sentido humano al sufrimiento
¿Qué posibilidades tiene la razón humana de alcanzar el sentido?
No cabe duda que hay un exceso de palabrería sobre el sufrimiento, y el
primer paso para ayudar a encontrar el sentido que tiene es evitarla.
Sólo así se está en condiciones de ser capaces de compadecer, que es
compartir en silencio; y, al menos en algunas ocasiones, de saber decir
algo, porque es necesario: ser capaces de consolar.
El sufrimiento es una asignatura ineludible en el plan de estudios
de la existencia humana, pero cada cual tiene su propio programa. En
el modo de aceptarlo y encajarlo de manera armoniosa en nuestra vida,
le damos un sentido; y en ese mismo modo, nos configura. Esta confi-
guración, fruto de la libertad, cuenta con la visión que tengamos de la
persona humana, con el planteamiento –temporal o eterno– de la vida
y con el sentido que le damos a esa existencia y a esa eternidad. 
Cualquiera que haya estado realmente en contacto con el sufri-
miento, sin rehuirlo, puede atestiguar que la persona que sufre no pide
explicaciones racionales. Las reflexiones de sus amigos no ayudan a Job.
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Es una persona que, en medio de las tremendas sacudidas del destino,
ha conservado su fe ingenua: “Dios me lo dio, Dios me lo quitó: ben-
dito sea el nombre del Señor” 11. Y las consideraciones teológicas 12 que
le hacen, le torturan hasta maldecir el día de su nacimiento y desvariar
acerca de Dios, porque le producen irritación y desasosiego 13. Se queja
porque no encuentra el sentido a lo que le está sucediendo. No preten-
de entenderlo. Pero necesita darle un sentido, porque esta situación
forma parte de su vida. Y sólo el sufrimiento con sentido da paz y sere-
nidad al espíritu. Como dice acertadamente una autora contemporá-
nea, “cualquier sufrimiento puede soportarse con tal de que pueda con-
tarse una historia bonita acerca de él” 14. 
Paradójicamente, ante la desgracia siempre sobran las palabras, que
nunca podrán compensar la pérdida sufrida. Todo sufrimiento verdade-
ro se experimenta como ruptura y disgregación: “tengo el alma destroza-
da, el corazón hecho pedazos”, “estoy hecho trizas, roto por dentro”.
Son frases que expresan muy bien cómo nos sentimos ante una situa-
ción así, en que todo nuestro ser está unido a cada uno de los pedazos,
con el riesgo de acabar descoyuntados. Cabe salir del problema zambu-
lléndose en la pena y adquiriendo el papel de víctima; con lo que antes o
después aparece el destrozo del cinismo o de la amargura. Pero no siem-
pre sucede así. En muchos casos, el sufrimiento ennoblece a la persona,
nos hace más dignos, da unidad y madurez a nuestras vidas, otorga esa
grandeza de corazón que sólo tienen quienes han sufrido mucho y han
salido airosos del intento. De todos modos, sufrir desgasta y cansa, por-
que supone poner en juego las energías vitales 15. ¿Cómo superarlo? 
La solución radica en ser capaces de encontrar ese sentido, que da
respuesta al sufrimiento. Pero ha de ser una respuesta real, acertada. Las
falsas reciben como réplica inmediata la rebelión impenitente. En todo
caso, el núcleo de la afirmación del sentido será una actitud de fondo
ante la realidad que no se puede evitar. Por eso, hay que considerar a
menudo si la postura personal ante el mundo, ante las demás personas
y ante las propias limitaciones, es la adecuada: “... maldición y pesar:
haber venido al mundo con la misión de arreglarlo todo” 16, –dice uno
de los personajes de Shakespeare.
Cabe enfrentarse a la cuestión del sentido con una especie de im-
pasibilidad estoica, procurando que nada nos importe demasiado para
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que nada nos afecte excesivamente. De este modo, ante cualquier cosa
que suceda, se logra alcanzar la fría distancia que permite aparecer
como impasible. Esa actitud tiene un fondo de verdad: la capacidad de
aceptar lo imprevisto. Tiene una carga grande de falsedad: afirmar que
es la propia voluntad el único motor y la única fuente de sentido. Y
esto, además de ser también el núcleo de toda actitud fanática, tiene
un límite: el momento en que la persona se quiebra porque el sufri-
miento es superior a sus fuerzas y queda destrozada. Entonces, si no
existe un sentido, no es posible aceptar ese dolor. La desesperación
aparece. Se ha traspasado el límite, y no existe agarradero alguno más
allá. Cabe entonces echarle la culpa a otros. Pero no resuelve nada:
simplemente transfiere el problema. ¿Cómo salir adelante en esta si-
tuación? En principio, siendo una realidad tan profundamente huma-
na, parece razonable afirmar que todos los hombres de buena voluntad
tendríamos que ser capaces de encontrar ese sentido, cualesquiera que
sean nuestras creencias.
Los griegos lograron algo. La figura del héroe, en la civilización
griega, tiene una carga humana muy singular. Su ilusión es alcanzar la
gloria, la fama y, al intentarlo, se encuentran inevitablemente con el
fracaso, con el dolor. La única salida digna y humana que les queda es
caminar hacia él libremente, puesto que la causa no puede ser otra –así
lo perciben ellos– que el capricho de los dioses envidiosos, y ante eso el
hombre no puede hacer nada. Pero en ese fracaso último y por encima
de sus fuerzas, intuyen la gloria: es la catarsis, la purificación de su vida
que, a partir de ese instante, será cantada como grandiosa a pesar de
todo. Así quedará para la posteridad. No saben cómo sucede. En cual-
quier caso, encuentran un sentido ante lo inevitable: el sufrimiento en-
grandece a la persona que lo acepta, y le permite entrar en el mundo de
los héroes, en la historia y en la tradición de los pueblos.
También el Imperio romano, antes de que esté presente el cristia-
nismo, atisba un sentido al sufrimiento. Menos desarraigado del mun-
do común de los mortales, más cercano y entrañable, porque su funda-
mento es el cariño, el amor. En el Derecho Romano existe la figura de
la pietas. Se podía acoger a ella la madre de cualquier prisionero de gue-
rra que estuviera herido. Ella tenía un derecho incuestionable, en me-
dio de toda la crueldad: rescatar al hijo herido y llevarlo consigo para
curarlo, dejando en su lugar otro hijo sano que cumpliera la condena
de su hermano, que cargara con sus culpas para que el otro pudiera ser
curado. Un derecho realmente singular, que daba lugar preponderante
en el ordenamiento jurídico a algo muy difícil de legislar: el amor de
una madre que, por principio, no tiene medida. Y para poder ejercerlo,
era necesario con otro amor: el del hermano por su hermano, hasta el
punto de cargar con sus culpas. En ambos casos, hay un sentido: el su-
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frir, por amor, en lugar de un ser querido. Es un atisbo del sufrimiento
vicario, de lo que significa sufrir en lugar de otro.
En nuestro siglo que termina, Viktor Frankl 17 refiere el caso de un
paciente, varón, profundamente deprimido después de la muerte de su
esposa a la que amaba con hondura, como consecuencia de un cáncer
que le había acarreado infinidad de sufrimientos. Su vida –afirmaba–
no tenía ningún sentido, puesto que ya no tenía el amor de su mujer.
No había manera de sacarle de ahí. Hasta que se le ocurrió hacerle ver
que quizá su soledad y sus sufrimientos tenían un sentido como postre-
ra y más genuina manifestación del amor a su mujer. ¿Acaso hubiera
preferido –le preguntó– haber padecido la enfermedad y haber muerto
él, y que ahora fuera ella quien estuviera sola y pasando por el mismo
trance? Ante esa pregunta, cambió radicalmente su actitud: había en-
contrado un sentido a su situación, y eso le consolaba. A partir de ese
momento, podía contar una historia bonita acerca de su dolor. Y una
vez más había sido el amor la fuente de sentido. No en vano la propia
supervivencia del psiquiatra vienés en los campos de exterminio nazis
había tenido como fuente de sentido un amor grande y fuerte 18. En re-
sumidas cuentas, son actitudes similares a las que muchos de nosotros
estaríamos dispuestos a adoptar ante personas muy queridas: no nos
importaría sufrir en su lugar, cargar con todos sus dolores si estuviera
en nuestras manos. Y cuando podemos, nos vemos engrandecidos y lle-
nos de alegría, lo mismo que ante las dificultades fuertes que hemos lo-
grado superar. Con el tiempo no dejamos de pensar que todas esas co-
sas son un tesoro, porque han esculpido nuestras vidas.
Las casualidades que hacen la vida más plena
Es el momento de hacer un parón, dejando –sólo aparentemente–
el hilo del discurso, para considerar algo tan evidente como el hecho de
que en la vida de todas las personas hay situaciones sorprendentes, que
se nos escapan de las manos, de las que no somos totalmente responsa-
bles y que, sin embargo, nos enriquecen. Si bien somos responsables
tan sólo de los actos voluntarios, la plenitud de riqueza de una persona
no depende sólo de las acciones a la vez previstas, queridas y ejecutadas
por ella: hay cosas imprevistas en nuestras vidas –sorpresas, solemos de-
cir; o casualidades– que nos benefician, nos hacen incluso muy felices.
Ciertamente, no se puede decir que esos acontecimientos sean total-
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mente fruto de nuestra voluntad, ¿pero significa eso que no sean volun-
tarios de ningún modo? 19.
Se afirma en ocasiones que una cosa ha sucedido por suerte. Es de-
cir, se dice de la suerte que es causa de cosas buenas. Y el resultado pu-
ramente casual puede ser de tal naturaleza que la persona se identifique
con él. Una persona puede ir de compras, eligiendo una ruta concreta;
y por el camino se encuentra un sobre con una fuerte suma de dinero y
una nota que reza: para quien lo encuentre. Y si pensamos en el ámbito
del amor humano, se puede decir que todas las personas se enamoran
por casualidad, porque se dan una serie de circunstancias imprevistas
para los protagonistas que, al final, confluyen en ese amor mutuo. Esas
personas se han encontrado con algo inesperado y enriquecedor para
sus vidas: de haberlo sabido, hubieran ido por ese camino, hubieran
ido a ese lugar para conocer a esa persona concreta. Les ha sucedido
algo no querido, involuntario por su parte, dentro de una decisión per-
sonal sí querida. Pero no se puede decir que sea del todo involuntario y
carente de sentido, sino tan sólo que esas personas no han podido pla-
near esos acontecimientos que, por otra parte, experimentan como
buenos y que se apresuran a aceptar.
Así pues, cabe afirmar que en la acción humana hay un elemento
irracional, en la medida en que se dan acontecimientos casuales y fortui-
tos que nos cogen por sorpresa y que, sin embargo, no son irrelevantes
en nuestra vida, sino más bien todo lo contrario. Y menos mal que es
así porque, si no, cada uno sería exclusivamente fruto de sus limitacio-
nes. Si estos acontecimientos no tuvieran un papel tan relevante a ve-
ces, la tarea moral de una persona se limitaría a tener el máximo con-
trol de la propia vida. Y la plenitud personal quedaría reducida a la
suma de actos voluntarios, entendidos como actos queridos y pensados
previamente por cada uno de nosotros. Los imprevistos no encontrarían
lugar en nuestras vidas. ¿Qué hacer, entonces, con esas situaciones a ve-
ces tan importantes, que sistemáticamente quedarían fuera de la histo-
ria personal de cada uno? ¿Cómo se puede entender qué sentido tiene
lo que sucede por casualidad y, sin embargo, enriquece? Cuando ocurre
así, sólo podemos afirmar que ha sucedido, pero en modo alguno que
lo hayamos planeado. Es más, empeñarse en planificar este tipo de rea-
lidades, es garantía segura de no conseguirlas.
Todo esto nos lleva a poner la atención en un rasgo que parece ine-
vitablemente característico de toda acción humana: cada vez que actua-
mos, podemos provocar más efectos de los que pretendemos e intenta-
SENTIDO HUMANO DEL SUFRIMIENTO. ALCANCE Y LÍMITES 109
19. MACINNERNY, R., “La importancia de la Poética para entender la Ética aristotélica”,
Reuniones Filosóficas, 19, Anuario Filosófico 3(1987), pp. 22-28.
mos. Y no cabe la posibilidad de escaparnos de esta realidad, pues tam-
bién con la omisión que supondría el abstenernos de actuar, podemos
provocar lo que no pretendemos. Todos tenemos la experiencia de lo
que supone realizar una acción con la pretensión de hacer feliz a otra
persona, que resulta mal interpretada y acaba ofendiendo al destinata-
rio. Por tanto, hemos de concluir que la vida del ser humano –de cada
una y de cada uno– es algo más que la realización de actos voluntarios.
Hay cosas que no se entienden porque no las hemos pensado; ni se
quieren porque no las hemos decidido. Sin embargo, dan más sentido a
la vida de esa persona, aunque han sucedido por casualidad. ¿Cuándo
es, pues, admisible la casualidad no planeada? Cuando hay una causa,
una explicación, un sentido. No una explicación racional, que tantas
veces se muestra contraproducente. Sino el sentido que tienen cuando
son resultados queridos y planeados, aunque no por nosotros mismos,
sino por alguien distinto a nosotros: no cualquiera, sino quien merezca
nuestra confianza plena porque tenemos la seguridad de que nos ama.
Pues bien, todo sufrimiento tiene ese rasgo de lo casual y lo inespe-
rado. Pero de entrada no se presenta ni se experimenta como enrique-
cedor. Su aparición imprevista hace que se trunque un proyecto vital.
¿Cómo es posible, entonces, que se experimente de manera positiva?
Dicho de otro modo, ¿se puede ser feliz en el sufrimiento? Muchas ve-
ces son los momentos difíciles los que nos hacen conscientes de nuestra
grandeza, porque no tenemos ni tiempo, ni fuerza, ni ganas, ni siquiera
los reflejos suficientes para adoptar una postura. La enfermedad –el su-
frimiento– es como remover la tierra donde está plantado el árbol: que-
dan al descubierto las raíces 20, y entonces se comprueba si son fuertes y
profundas. Cuando una persona no tiene posibilidad de aparentar, es
cuando se ve la calidad de su vida: sale lo que hay, y nada más. Toda
apariencia se hace realidad y toda realidad se aparece, se revela lo que
cada una y cada uno somos realmente, porque cuando no tenemos de-
fensas, inevitablemente mostramos nuestro ser. Y no podemos olvidar
una experiencia común, propia de todas las culturas: el sufrimiento en-
grandece y dignifica a la persona. Aristóteles afirma que “es mejor pa-
decer la injusticia que hacerla” 21. Y Rabindranath Tagore escribe en un
momento de su autobiografía: “Me parece que, en este relato de mi
vida, he trazado el cuadro de un mundo ideal. Pero no soy sólo lo que
quiero ser; soy también lo que no me gusta ser, lo que no querría ser.
Mi creación ha empezado antes del día de mi nacimiento. No elegí mis
contingencias: me las he encontrado ahí. Es menester que saque el me-
jor partido posible de la misión que me ha deparado el destino. Mi teo-
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ría de la vida me induce a creer que todo lo grande resulta cruel. La jus-
ticia conviene a los seres vulgares; a los grandes hombres sólo les está re-
servada la injusticia, sufrir la injusticia. La superficie de la Tierra era
plana; el volcán la horadó con su cuerno inflamado creando para sí su
prominencia. Superar la injusticia y la crueldad, he ahí la única fuerza
que dio fortuna a los individuos y a las naciones”.
La existencia propia y ajena es una gran maestra a este respecto:
una vez superadas las dificultades, los sufrimientos de la vida, los fra-
casos, ¿estaríamos dispuestos a hacerlos desaparecer de nuestra biogra-
fía personal?; ¿conocemos a alguien que renuncie a esos malos ratos
una vez resueltos, es decir, una vez que se ha descubierto el sentido? La
experiencia de mucha gente –pienso que la de todos– lleva a respon-
der que no: nos han engrandecido. Ahora bien, ¿resulta eso suficiente
respuesta?
La queja ante Dios por el sufrimiento se convierte en afirmación
de su existencia
Hemos visto ya cómo, ante la realidad del sufrimiento inesperado e
hiriente en la vida de tantas personas, aparece una reacción inmediata,
una actitud de queja y de rebeldía ante Dios. Lo que brota del fondo del
alma en estas situaciones es siempre la misma pregunta: ¿Cómo es posi-
ble que Dios permita semejantes cosas? ¿Cómo conjugar la existencia de
un ser infinitamente bueno y poderoso, y el mal real que se padece sin
buscarlo y sin poderlo evitar? O dicho de otra manera, ¿qué sentido tie-
nen las cosas que no quiero, que no he previsto y que me contrarían?
Para avanzar en la respuesta 22, importa mucho caer en la cuenta de
que toda súplica, cualquiera que sea su destinatario, supone siempre
una idea preliminar de la persona a quien nos dirigimos, en el sentido
de que le consideramos capaz de atender la petición pues, en caso con-
trario, no tendría sentido hacerla. El modo de dirigirnos a Dios en la
oración encierra siempre una idea previa de quién es Él, delimita sus
contornos. Pues bien, la idea de Dios que surge de la queja ante el su-
frimiento es importante, porque la queja misma no deja de ser un
modo de oración. Una oración que encierra una protesta y, a la vez,
una acusación contra Él porque no nos cuida, porque le pedimos cosas
buenas y no sólo no hace caso, sino que además nos envía desgracias. 
¿Qué es lo que une todas las quejas a Dios? ¿Cuál es la idea de Dios
que está implicada necesariamente en esa oración de queja? Me parece
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que no es difícil entender que al enfrentarnos con Dios por sufrimiento,
al hacerle esas preguntas radicales, estamos afirmando ineludiblemente
dos cosas inseparablemente unidas: que Dios es infinitamente poderoso
y, a la vez, infinitamente bueno. Porque si fuera bueno y no tuviera nin-
gún poder, no tendría sentido acusarlo de nada: a nadie en su sano jui-
cio se le ocurre quejarse de todas las injusticias del mundo ante un niño
de tres años, buenísimo, pero absolutamente incapaz de hacer nada. Por
otra parte, si Dios fuera poderosísimo pero careciera de bondad, utili-
zaría toda su fuerza para el mal: tampoco tendría razón de ser la queja.
Por eso, en esa oración de queja, se afirma que Dios existe no sólo
como autor de la existencia, en su infinito poder, sino que a la vez, en
su bondad infinita, tiene el sentido de todo cuanto sucede; también de
lo que no entendemos y ante lo que nos rebelamos. De esta manera, la
falta de sentido que supone el sufrimiento se convierte, al provocar la
queja, en una fuerte afirmación del ser de Dios: su poder y su bondad
infinitos; puede hacerlo todo y todo lo que hace es bueno. Sólo así se
evita que la queja sea incoherente y caiga en el vacío. Y sólo así se en-
tiende la monstruosidad de dirigir esa queja a un ser que no sea infini-
tamente poderoso y bueno, ya sea otra persona o la sociedad misma. Y
si no hay ante quien podamos quejarnos, ¿qué será de nuestras vidas?
Nietszche tenía razón: si hemos matado a Dios, el peso del universo ha
caído sobre nuestras espaldas y no tenemos otro apoyo que nosotros
mismos en el intento de darle sentido a todo. No parece complicado
concluir que el hombre, sin Dios, no le queda otra salida que ser un fa-
nático o un esclavo de otros más fuertes que él.
La cultura en la que vivimos y de la que vivimos pretende abaratar
el mal y el sufrimiento. El mal moral es simplemente un fallo de cálcu-
lo; y respecto al mal físico, el estado de bienestar, la medicina preventi-
va y los avances de la ciencia médica acabarán por erradicarlo. Pero la
realidad es inexorable: guerras, genocidios, maltratamientos abundan-
tes de la dignidad de las personas. Se dice que en la segunda mitad del
siglo XX ha habido más muertes que en todos los siglos anteriores. La
cuestión planteada no es ya si es posible creer, sino si es posible vivir
después de Auschwitz. Creer desde la experiencia del mal y del sufri-
miento es absurdo.
Sin embargo, mucho antes de la conclusión de existe el mal y el su-
frimiento, luego no existe Dios y, por tanto, no hay posibilidad de sentido,
alguien lanzó la desconcertante afirmación de que “puesto que existe el
mal, existe Dios” 23, tiene que existir. No es mala salida. Porque lo que
hace del mal un enigma torturante es precisamente la existencia de
112 JUAN RAMÓN GARCÍA-MORATO SOTO
23. “Quia malum est, Deus est”, SANTO TOMÁS DE AQUINO, SCG III, 71.
Dios. Porque si ésta fuera una hipótesis gratuita, no tendría mucho
sentido pretender un mundo en orden, ni una vida con sentido. Si
Dios no existe, no hay ante quién quejarse ni a quién pedirle cuentas.
Lo que hace que Job alcance los límites de la desesperación no es el
dolor que sufre, sino Dios que calla y permanece impasible. No puede
soportar que lo injusto sea la última palabra en este mundo. No pue-
de ser así. En esto coincide también con el grito suplicante de Ulises,
ya de vuelta a su casa y a punto de perecer en el mar, teniendo Ítaca a
la vista 24. Si el mundo no es más que un caos, si todo da igual y todo
es inútil, toda resistencia ante el mal queda bloqueada.
Pero la actitud de la mayoría de los seres humanos es contraria, na-
die se resigna: lo sorprendente no es que el ser humano, ahora y a lo
largo de los siglos, aborrezca vivir. Lo verdaderamente sorprendente es
que quiere vivir. Se intuye certeramente que la esperanza es más razo-
nable que la desesperación 25.
Los límites del sentido humano y la plenitud de la fe cristiana
Conocer a una persona que ha sufrido mucho, ha sabido hacerlo y
ha salido airosa del intento es algo inolvidable. Porque el dolor, cuando
queda integrado en nuestras vidas, nos moldea, nos hace más únicos,
más personas, más humanos, más capaces de hacernos cargo del otro en
su humanidad concreta. ¿Por qué hay personas que superan ese sinsen-
tido? La respuesta es nítida: porque han amado mucho. Y es que en el
fondo, lo único que consigue no romper a la persona es que sea capaz
de amar de verdad. Porque el sufrimiento no hay quien lo explique
–por más que muchos lo intentan–, y sólo un amor muy grande es ca-
paz de unir, de recomponer los trozos dispersos. Lo que hace falta en-
tonces es saberse protegido para encontrar el sentido de algo que ni
queremos, ni planeamos, ni podemos evitar.
Hemos podido mostrar que el amor es un fuerte apoyo del sentido
del sufrimiento. Es más, todo amor verdadero lo implica. La cuestión
que hemos planteado es si existe un amor tan grande que abarque la
humanidad entera y que llegue a amar realmente a todo el mundo por
encima de cualquier dificultad. Y en caso de existir, cómo se ha mostra-
do y de qué modo podemos participar de él. Hasta ahora hemos conse-
guido darle sentido al sufrimiento desde la razón. Pero nada de eso sir-
ve cuando ya no hay ningún ser amado que se beneficie de él; y vale
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menos todavía ante la realidad del sufrimiento de los inocentes y, entre
ellos, los niños, los ancianos, los seres indefensos y llenos de bondad.
No hemos llegado a alcanzar la plenitud de sentido, la que abarca-
ría cualquier sufrimiento que pueda padecer cualquier persona, sin te-
ner motivos inmediatos que respondan al porqué. El sentido, en defi-
nitiva, del sufrimiento que no parece tener un motivo ni un destino
conocidos, cuando ni siquiera beneficia a alguien a quien amamos.
Más aún, hace sufrir también a las personas que nos quieren al vernos
en esa situación. Ser capaz de integrar ese sufrimiento, propio y ajeno,
y aprovecharlo, no es tarea fácil. Esa capacidad no está en el dolor mis-
mo, sino fuera de él: en la actitud que se tome ante él, en los motivos
que se tengan para tomar esa actitud. Una postura, en todo caso, que
trasciende al mismo ser humano; ya sea una trascendencia inmanente
–los demás– o una trascendencia trascendente: sus creencias religiosas.
No podemos olvidar que todas las grandes religiones intentan dar sen-
tido a la vida y, por tanto, al mayor de los sinsentidos de la existencia, al
sufrimiento. Quizá porque el sentido no se conquista, sino que se reci-
be, se descubre y se acepta libremente.
Pero hay más. Si la vida se reduce sólo a los años que pasamos en
este mundo, en que cualquiera puede afirmar con verdad que no ha te-
nido un día sano hasta ahora, es imposible que el sufrimiento, sea cual
sea, tenga sentido. Porque el desgaste que produce lleva al cansancio y
al abandono. Sólo cuando se cree en una vida futura puede tener el su-
frimiento un sentido pleno. Tanto más pleno cuanto más plenitud ten-
ga esa otra vida. Baste pensar, a modo de ejemplo, en el planteamiento
de la reencarnación propio de la religión hindú. Hasta donde he logra-
do entenderlo, el fundamento no es otro que la necesidad de purificar-
se para entrar en el paraíso; por tanto, si la vida que una persona ha lle-
vado no ha merecido tal purificación, se encarna en un nuevo karma,
en nuevas vidas llenas de dolor y sufrimiento, hasta que se purifique del
todo. Entre otras, ésta es quizá la más poderosa de las razones que tiene
la religión hindú para estar en contra de la eutanasia. De esa purifica-
ción trata igualmente la enseñanza cristiana sobre el purgatorio, con la
ventaja de que en este caso ninguno pierde la singularidad personal.
Mientras que en el planteamiento de la reencarnación, sí: la identidad
corporal es otra, incluso puede ser la de un animal; por tanto, también
es otra la identidad personal.
Pues bien, me parece que es posible afirmar que la posibilidad de
alcanzar la plenitud del sentido del dolor es la aportación original de la
revelación cristiana. La respuesta plena del sentido del sufrimiento, la
plenitud del consuelo, es propia y específica de la fe: sólo si existe Dios
y si existe el pecado se encuentra sentido pleno al sufrir. Pero eso es to-
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parse con la desconcertante realidad de la Cruz. Un encuentro que
puede ser muy fecundo. No olvidemos que “el verdadero punto cen-
tral, que desafía toda filosofía, es la muerte de Jesucristo en la Cruz. En
este punto, todo intento de reducir el plan salvador del Padre a pura ló-
gica humana está destinado al fracaso. [...] La sabiduría de la Cruz,
pues, supera todo límite cultural que se le quiera imponer y obliga a
abrirse a la universalidad de la verdad, de la que es portadora. [...] La
relación entre fe y filosofía encuentra en la predicación de Cristo cruci-
ficado y resucitado el escollo contra el cual puede naufragar, pero por
encima del cual puede desembocar en el océano sin límites de la ver-
dad. Aquí se evidencia la frontera entre la razón y la fe, pero se aclara
también el espacio en el que ambas pueden encontrarse” 26. Desarrolle-
mos ahora esta afirmación.
Pensemos en una familia en que todos los hijos se enfrentan a su pa-
dre y se marchan de casa. Todos menos el hermano mayor, que no está
en ese momento. Cuando vuelve y descubre lo sucedido, decide libre-
mente, por amor a su padre y a sus hermanos, cargar sobre sus espaldas
la tarea de la reconciliación. El padre quiere otorgar el perdón, pero los
hijos están lejos, y para que el perdón llegue a su destino es preciso el
arrepentimiento y su inmediata consecuencia: volver a la casa del padre,
restaurando lo destruido. Pero no tienen capacidad de hacerlo y a eso se
compromete el hijo mayor.
El pecado, en su raíz, abre un abismo entre Dios y el hombre. La
persona se coloca en el centro, en el lugar de Dios. Y una vez ahí es ine-
vitable exigir la adoración de los demás. De entrada, es una situación có-
moda y atrayente. La persona sólo se plantea un cambio cuando sufre lo
insoportable de la carga y no tiene a quién acudir. Eso posibilita el reen-
cuentro con la verdad, y ahí radica la posibilidad de la contrición 27.
Pero la posibilidad de reconstruir esa situación no es propia del
hombre, por más que lo intente. La revelación cristiana nos muestra
cómo ha sido salvado ese abismo, mediante el sufrimiento vicario: el
sufrimiento de alguien que no es culpable, padeciendo por otros que sí
lo son. Y todos son conocidos y amados con ternura por Dios, hasta
dar la vida sin esperar nada a cambio. Sólo por amor tiene sentido el
dolor, el sufrimiento, cuando resulta incomprensible. Cristo muere
para recomponer las grietas insalvables producidas por los pecados de
todos los hombres. Y por eso, todo sufrimiento puede unirse al amor
de Cristo por todos y cada uno de nosotros, y encontrar sentido en él. 
Nunca un padre ama tanto a su hijo como cuando éste se identifica
libremente con su voluntad; y más aún si ésta resulta costosa de llevar a
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cabo. Y nunca confía tanto en él como en el momento en que carga so-
bre sus espaldas de hijo los problemas de toda la familia. Getsemaní es
el dolor químicamente puro en todas sus dimensiones: físico, psíquico
y social. Un dolor que se acrecienta porque busca consuelo en los ami-
gos y no lo encuentra, porque Dios sigue callado –a lo sumo, aparece
un ángel– y los amigos se han dormido. Y a pesar de todo, el amor está
presente: amor a las personas y a la realidad. No por lo que tienen de
bueno y de perfecto, “que eso también lo hacen los gentiles” 28, sino por
lo que les queda de malo y deficiente. En este contexto, las personas
menos amables son las más amadas, pues no pueden ofrecer nada a
cambio y son las que merecen y necesitan más amor. Jesús no com-
prende el mal que padece: “Dios mío, ¿por qué me has abandona-
do?” 29; pero termina confiando: “En tus manos encomiendo mi espíri-
tu” 30. Y ha confiado en un Dios que es Padre, a pesar de todo; no al
margen del sufrimiento, sino desde la experiencia personal del sufri-
miento. Nos redime, no con el dolor, sino con un amor tan fuerte que
está por encima de toda dificultad. El que “no se haga mi voluntad,
sino la tuya” 31 tiene unas consecuencias desoladoras, hasta sentir sobre
sí el alejamiento de Dios producido por todos los pecados del mundo.
Por tanto, no queda más remedio que afirmar que nunca Dios Pa-
dre ama tanto a Dios Hijo como en la Cruz. La consecuencia es clara,
aunque haga temblar: nunca nos ama tanto como cuando confía en
nosotros como en su Hijo unigénito. La cuestión es cómo lograr una
razón de amor que abarque –como hizo Cristo– a la humanidad ente-
ra, también a quienes nos hacen sufrir. Quizá nos vemos incapaces,
pero tenemos noticia de que ese amor ha existido y existe. Sólo por lo
que supondría en la vida de tantas personas, merecería la pena verificar-
lo, comprobar su realidad.
El profeta Isaías afirma que el Mesías cargará con todos los pecados
y sufrimientos de los hombres. Esto último significa, al menos, dos co-
sas. En primer lugar, que también cargó con nuestros sufrimientos ac-
tuales, y así nos hace capaces de llevarlos nosotros. Pero, sobre todo, que
contó y cuenta con ellos para redimir nuestro mundo en los umbrales
del tercer milenio, para intervenir en el contexto histórico que nos ha
tocado vivir, para desterrar todos los odios y las incomprensiones; para
instaurar, en definitiva, una civilización del amor 32. Quizá sea ésta la
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32. Juan Pablo II ha tratado este tema en numerosas ocasiones. Entre ellas, en el Dis-
curso de clausura del Simposio sobre Cristianismo y Cultura en Europa: Memoria, Concien-
historia más grande y más bonita jamás contada: la de un amor más
fuerte que el tiempo, más fuerte que el dolor y más fuerte que la muer-
te. Ése es el sentido que alcanza el sufrimiento en el ámbito cristiano.
Pero hay más: la revelación cristiana adelanta algo que es funda-
mental, porque cualquier sufrimiento puede tener sentido sólo si es re-
lativo, es decir, si no es eterno. Por tanto, para que tengan sentido, debe
ser posible que sean suprimidos. Y el sufrimiento se suprime cuando se
transforma en alegría, porque sólo la alegría es la real anulación del dolor:
ambos son incompatibles. Pues bien, la fe cristiana es la fe en la verdade-
ra y radical supresión del sufrimiento: por su pasión y su Cruz –se reza
en la liturgia– seamos llevados a la gloria de su Resurrección 33. Ahí está
la respuesta: no es un razonamiento, sino un hecho glorioso y atrayen-
te. Cristo pregunta en la Cruz al Padre por qué le ha abandonado. Pues
bien: la respuesta es la Resurrección, o no hay respuesta. Por eso, si
Cristo no ha resucitado, vana es nuestra predicación y vana es nuestra
fe y somos los más miserables de todos los hombres 34.
Si miramos el universo en que vivimos, comprobaremos, que bue-
na parte de él, la mayor con diferencia, es un espacio vacío completa-
mente oscuro y terriblemente frío. Aun cuando por él vagan pequeños
cuerpos, son tan escasos e insignificantes, comparados con la inmensi-
dad cósmica, que, aunque supiéramos que se hallan rebosantes de cria-
turas completamente felices, seguiría siendo difícil creer que la vida y la
felicidad son algo más que un subproducto del poder hacedor del uni-
verso.
A juicio de los científicos, es muy probable que sólo un reducidísi-
mo número de soles de los muchos desparramados por el ancho espa-
cio –quizá ninguno salvo el nuestro– tenga planetas. Además, es dudo-
so que haya vida fuera de la Tierra en algún otro planeta de nuestro
sistema solar. La misma Tierra ha existido durante millones de años sin
albergar vida alguna, y seguirá existiendo tal vez durante muchos millo-
nes más, después de que la vida haya desaparecido.
Fijémonos, por lo demás, en cómo es la vida mientras existe. El
único modo de sobrevivir conocido por las diferentes formas de vida
consiste en atacar a las demás. En las formas más elementales todo ello
no acarrea sino muerte. En las superiores aparece una cualidad nueva
llamada conciencia, que las capacita para sentir el dolor. Las criaturas
causan dolor al nacer, viven infligiéndose dolor y mueren, la mayoría
de las veces, en medio de profundo dolor.
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En el hombre, la más compleja de las criaturas, surge una nueva
cualidad denominada razón, un atributo que le permite prever su pro-
pio dolor. Desde ese momento, el dolor futuro irá precedido por un
agudo sufrimiento del alma. La razón capacita al hombre para imagi-
nar su propia muerte aun en los momentos en que le embarga un ar-
diente deseo de seguir viviendo. Finalmente, le permite urdir cientos de
ingeniosas invenciones para infligir a sus semejantes o a las criaturas
irracionales un dolor mayor que el que de otro modo hubiera podido
causar. Los seres humanos han explotado el poder de la razón. La histo-
ria de la humanidad es en gran parte una secuencia de crímenes, gue-
rras, enfermedades y dolor.
En medio de tanto desastre aparecen ocasionalmente atisbos de fe-
licidad, que sirven apenas para despertar en el hombre el angustioso te-
mor de perderla cuando se goza de ella, y el hiriente sufrimiento de
recordarla una vez desaparecida. En ciertos momentos los hombres me-
joran parcialmente sus condiciones de vida. Entonces aparece una si-
tuación nueva llamada civilización.
Todas las civilizaciones se extinguen, pero mientras existen causan
un sufrimiento especial, muy superior seguramente al alivio que hayan
podido producir al común dolor humano. Nadie duda de que nuestra
propia civilización también ha acarreado dolor, y es muy probable que
desaparezca como han desaparecido las anteriores. ¿Y si en este caso no
ocurriera lo mismo?, ¿qué pasaría? Nada de ello alteraría el hecho de
que el género humano está destinado a desaparecer. Las diferentes razas
surgidas en el universo, da igual dónde, están destinadas a extinguirse.
Según se dice, el cosmos declina. Llegará un momento, pues, en que
sea una inmensidad uniforme de materia homogénea a baja temperatu-
ra. Entonces terminará la historia, y la vida no habrá sido, a la postre,
sino una efímera mueca sin sentido en el necio rostro de la materia in-
finita.
Si me piden que crea que todo esto es obra de un espíritu omnipo-
tente y misericordioso, me veré obligado a responder que todos los tes-
timonios apuntan en dirección contraria. Así pues, o bien no hay espí-
ritu alguno fuera del universo, o bien es indiferente al bien y al mal, o
es un espíritu perverso.
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